陶芸家の集落で育った高校生・由香の日常は、東京から来た転校生をめぐる噂で揺れ始める。変わらない土地の時間と、思春期の心の変化が、紙ひこうきのような不確かな兆しを通して描かれる。

変わらない皿山で、少女の心だけが少しずつ動き出す。

ひとりぼっちのかんこは、空き地の平たい石を「ヤマトシジミの食卓」と呼ぶ風助さんと出会う。血のつながりを越えた温かい関係のなかで、子どもの孤独と支え合いが描かれる。

小さな食卓の名が、ひとりぼっちの子に居場所をくれる。